তোমারে লইয়া একটা রাত ঘুরতে চাই,
শহরের অলিতে-গলিতে এদিক ঐদিক যায়!
খোলাচুল—কাঁচাপাতি চিনি ছাড়া অথবা চিনি সহ এককাপ চা বা কফি ভিতরে ডুবতে ডুবতে—
ঠোঁটের গভীরতা মাপার যন্ত্রের খোঁজে—নতুন যন্ত্র আবিষ্কার,
টঙ্গের দোকানের কাঁচা সুপারি—নানান জর্দা, লুকিয়ে থাকা হরেক মসলা যুক্ত খিলিপান—সিগারেট—চুইংগাম...।
হাটতে হাটতে জীবনানন্দের কবিতা—নজরুল গীতি—উপন্যাসের কয়েক লাইন আরো নানান আলোচনার ভিতরে তোমার গভীরতা মাপতে গিয়ে গভীরে হারিয়ে যাওয়া।
গভীরের গভীরতা থেইকা বেড়িয়ে আসার বিন্দু পরিমাণ ইচ্ছা নাই—আকাশের দিকে তাকিয়ে মৃদু বাতাশে শরীরের সুভাষ—
তোমারে লইয়া দুনিয়ার জমিনে বইসা কল্পনার জগতে হারাতে চাই।
হঠাৎ আকাশে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে—বুকের গভীরে থাকা হৃদয়ের এককোণে খুব যত্নে তোমার বিশ্রাম,
জড়িয়ে ধরে—সারাজীবন জড়িয়ে রাখার প্রতিশ্রুতিতে বহমান জীবনমান—
তোমারে লইয়া একটা রাত ঘুরতে চাই,
যে রাতে তুমি আমি আমরা ছাড়া কেউ নাই—
